Poszukiwany: szczęśliwe zakończenie

Mimo że współredagowałem książkę Łatwy do kochania, ale trudny do wychowania, a zatem miał znaczny w, Nie przesłałem eseju do włączenia do książki.

Zacząłem pisać esej, ale nigdy go nie skończyłem. Jednym z powodów było to, że byłem zbyt zajęty redagowaniem esejów innych ludzi. Uwierz mi, to był ważny powód. Ale złapałem też końcówkę - lub jej brak. Może to dlatego, że prawdziwa saga stanowiąca sedno mojego eseju wciąż jest w toku. Jest to smutny fakt, który stał się aż nazbyt wyraźny w ostatnią niedzielę wieczorem.

Rozwinęła się sytuacja, która skłoniła mojego 15-letniego neurotypowego syna, Aarona, do wyrażenia uczucia zranienia i urazy z powodu tego, jak jest traktowany przez ojca i mnie w porównaniu ze swoją siostrą Natalie, naszą 11-latką z ADHD i chorobą współistniejącą warunki.

To nie był pierwszy raz, kiedy to się zbliżyło. I odkąd adoptowaliśmy Natalie, kiedy miała 2 lata, a Aaron miała 6 lat, była to jedna z moich największych obaw.

Z szacunku dla prywatności Aarona nie będę szczegółowo opisywał naszej rozmowy. Ale powiem, że zostawiłam szloch - głośny, jęczący, przełykający ślinę. Byłem tak zdenerwowany, że nie mogłem znieść bycia w domu. Musiałem odejść, najpierw na spacer, a kiedy to nie pomogło, na długą jazdę.

Następnego ranka wysłałem e-mail do Penny Williams, wiedząc, że jeśli ktokolwiek zrozumie, to ona. Wiedziałem o tym dzięki jej esejowi „Widząc Emmę”, jednego z dwóch esejów, dla których napisała Łatwy do kochania, ale trudny do wychowania. („Seeing Emma” to poprawiona wersja posta na blogu Penny na stronie {widok mamy} ADHD, „Co z rodzeństwem ADHD?” .) Wkrótce Penny dzwoniła na mój telefon komórkowy, aby zaoferować wsparcie. (Dzięki, Penny!)

Esej, dla którego zacząłem pisać Łatwy do kochania, ale trudny do wychowania dotyczyło tego właśnie tematu - bardzo różnych, co prawda niesprawiedliwych ról, które moje dwoje dzieci odgrywają w przeplatanym, ciągłym dramacie, jakim jest życie w naszej rodzinie. Oto kilka fragmentów tego niedokończonego eseju:

Myślę o moim 14-letnim synu, Aaronie, jak dziecko-cień. Czasami zanika z mojej świadomości na wiele godzin. Kiedy pojawia się ponownie, z ukrycia się w piwnicy z grami wideo lub zza zamkniętych drzwi jego sypialni, jestem naprawdę zaskoczony. „Och, tak”, myślę. „Również dom Aarona”.

Moja matka-miłość powinna być źródłem światła, emanującym z mego serca, aby świecić moim dzieciom 24 godziny na dobę, wystarczająco jasnym, aby zawsze to widziały, wystarczająco ciepłym, aby zawsze to czuły. Więc co może stać między mną a moim synem, blokując to światło, rzucając cień na to dziecko, które urodziłem?

To jest mała dziewczynka. Na pierwszy rzut oka, wydaje się zbyt mało znacząca, by przyćmić chłopca, tak wysoki jak on, teraz wyższy niż jego matka. Ale ona wie. Tak, jest mała, ale go porusza, głośno, potrzebuje go; domaga się mnie. To 10-letnia Natalie, dziecko, które przywieźliśmy z Rosji do siostry Aarona.

Nie postanowiliśmy adoptować dziecka o specjalnych potrzebach ...

Integracja aktywnego malucha z rodziną jest zupełnie inna niż przyprowadzenie do domu dziecka zależnego, a ten konkretny maluch był jeszcze bardziej aktywny niż większość. Po sześciu wspaniałych latach jako jedyne dziecko Aaron musiał przystosować się do tego nowego rodzeństwa, które pochłonęło 95 procent czasu i uwagi jego rodziców.

Pewnego ranka, podczas naszego pierwszego tygodnia w domu, odłożyłem Aarona z jednym „za minutę…” za dużo, a on pobiegł płacząc do swojego pokoju. Zostawiłem Natalie siedzącą przypiętą do krzesełka z przekąską na tacy i poszedłem za nim. Właśnie dotarłem do pokoju Aarona i usiadłem obok niego na jego łóżku, gdy usłyszałem trzask. Pobiegłem i zobaczyłem Natalie na podłodze, krzycząc, przewrócone krzesełko obok niej. Wkrótce wszyscy trzej byliśmy we łzach. Podstawowe potrzeby Natalie przebiją potrzeby emocjonalne Aarona wiele razy w nadchodzących latach.

Noc zajęła Natalie więcej niż godzinę. Położyłbym ją, ona by wyskoczyła z powrotem. Przykryłbym ją kocem, ona by go zrzuciła. Leżę obok niej, uciszę ją, zaśpiewam piosenki, poklepię ją po plecach. Zanim zasnęła, a ja wymknąłem się z pokoju, Aaron już dawno sam poszedł spać - bez mamy, która by go tam włożyła, pocałowała, powiedziała mu na dobranoc.

Około dwa miesiące po przybyciu Natalie miałem wznowić pracę na pół etatu w lokalnej bibliotece publicznej. W czasie mojej pracy Aaronem opiekował się ten sam domowy dostawca opieki dziennej, Millie, od kiedy miał dziewięć tygodni, a planem było, że Natalie też pójdzie do domu Millie. Umówiłem Natalie na kilka krótkich pobytów u Millie w godzinach pozaszkolnych, żeby Aaron też tam był, żeby ułatwić sobie przejście. Na tydzień przed moim pierwszym dniem Millie zadzwoniła. Powiedziała, że ​​nie będzie dla niej zajęciem się Natalie - tą kobietą, która była trzecim rodzicem Aarona, która wychowywała dzieci własne i innych przez ponad 20 lat.

To był nasz pierwszy sprawdzian dużej rzeczywistości o potrzebie tego dziecka. I, co może bardziej znaczące, po raz pierwszy ścieżka Natalie odeszła od pełnego włączenia w rutyny naszej rodziny. Potrzeba ciągłej uwagi i ścisłego nadzoru w połączeniu z jej niezwykłą wrażliwością na światło, dźwięk i bodźce wizualne sprawiły, że zbyt trudno było zająć jej miejsca, utrzymując ją na tej rozbieżnej ścieżce. Nauczyliśmy się zatrudniać opiekunkę dla Natalie, kiedy wychodziliśmy, pozornie jako rodzina, do naszego klubu obiadowego, na mecze baseballu i koszykówki Aarona, a nawet tylko do restauracji na kolację.

Opieka nad Natalie pochłonęła tyle mojego czasu i energii, że czułem się tak, jakbym nigdy nie widział Aarona, nigdy dla niego nic nie zrobił. Zaczął spędzać czas w piwnicy, spędzając czas grając na Xbox. Przestał mieć przyjaciół, bo był zbyt zawstydzony bałaganem w naszym domu i ostatecznie zaczął spędzać mnóstwo czasu w domu swojego najlepszego przyjaciela.

„Czy nie powinniśmy sprawić, aby Aaron wrócił na jakiś czas do domu?” Don zapytał, kiedy Aaron był w domu Zach przez większą część dnia.

'Dlaczego? To nie tak, że możemy spędzać z nim czas, jeśli wróci do domu. Po prostu będzie sam w „piwnicy”, powiedziałbym. „Pozwól mu zostać”. Żartowaliśmy nawet, że to „inni rodzice” Aarona będą z nim „rozmawiać”, kiedy nadejdzie czas.

Zanim był w pierwszej klasie, sam się budził i sam przygotowywał do szkoły. Odrobił pracę domową bez podpowiedzi. Nigdy nie sprawdziłem jego terminarza. Kiedy mama jego przyjaciela, Jake'a, pytała mnie, jak sobie poradził przy pewnym projekcie lub zadaniu, najczęściej nie miałam pojęcia.

Minął rok, odkąd ostatni raz pracowałem nad tym esejem. Gdyby ktoś zapytał, powiedziałbym, że od tego czasu sytuacja się poprawiła. Dramat w niedzielę pokazuje, że nie poprawiły się wystarczająco.

Dałbym wszystko, aby wiedzieć, że pewnego dnia skończę pisać ten esej - i że będzie on miał szczęśliwe zakończenie.

Zaktualizowano 30 marca 2017 r