Uwaga do siebie: nasze objawy nas nie definiują

Przez lata wszyscy będziemy razem, jeśli losy na to pozwolą,
Do tego czasu będziemy musieli jakoś przebrnąć,
Życzymy sobie teraz wesołych świąt Bożego Narodzenia. - Ralph Blane

Pisanie mojego ostatniego postu - w którym pomagam pielęgniarce uspokoić mojego 86-letniego ojca, kiedy stał się agresywny z powodu ciągłej walki z demencją - pozostawił mnie zaniepokojonym. Stan taty od czasu jego uszkodzenia mózgu wstrząsnął nim i całą naszą rodziną, zwłaszcza moją 88-letnią matką, którą ja wiem, że nie może pomóc opłakać emocjonalnej - jeśli nie fizycznej - utraty jej jedynej prawdziwej miłości, nawet gdy on drzemie obok jej. Ujęcie tego wszystkiego w słowa, próba zrozumienia, co mogę z tego wydarzenia, często przypomina ponowne przeżywanie każdej chwili w zwolnionym tempie.

Ale to, co najbardziej niepokoi, to poczucie, że w moim sercu tata zranienia, zmieszania i gniewu wypchnął tatę, którego odwaga, głębia i wgląd całkowicie mnie zaskoczyły przez 60 lat. Gdzieś w środku tych trudnych kilku miesięcy to, co stało się z moim tatą i wywołany przez nie kryzys rodzinny, zagroziło definicji życia tego niezwykłego człowieka.

[7 emocji, które zwalają nas z nóg]

Kilka dni po tym, jak pomogłem mu siłą go uspokoić, jestem w drodze do taty w ośrodku rehabilitacyjnym, aby przygotować go na przenieść się do placówki, która może poradzić sobie z demencją, w nadziei, że dzięki odpowiednim medom może w końcu poprawić się na tyle, aby przejść Dom. Wiem, że jego upośledzenie pozwoli mu postrzegać to jako kolejny wyrok więzienia, więc spędziłem ostatnią noc przygotowując coś w rodzaju łapówki - szewca, który zrobiłem z brzoskwiniami z Georgii.

Znajduję taty w sali fizjoterapii, przygnębionego, leczonego i niechętnego do wykonania następnego zestawu ćwiczeń. Kiwa głową i uśmiecha się lekko, gdy siedzę obok jego wózka inwalidzkiego. Patrzy na plastikowy pojemnik i łyżkę, które przyniosłem.

"Co tam masz?" On pyta. „Więcej złych wieści?”

„Nie”, mówię, otwierając pokrywkę pojemnika. „To brzoskwiniowy szewc”.

„Czy to jest zatrute?”

„Nie”, powtarzam ponownie. Wyciągam dla niego łyżkę, prowadząc ją do jego ręki. "Sam to zrobiłem."

"Więc?" On pyta. „Co to dowodzi? Najpierw smakujesz.

„Jasne, dobrze.” Wsuwam kęs szewca do ust, przełykam i uśmiecham się, oblizując wargi. „Muszę powiedzieć, że jestem piekłem kucharza, kiedy chcę być. Oto twoja kolej. Wkładam łyżkę i otaczam ją palcami. Jego oczy są zwrócone na mnie, gdy podaje łyżkę do ust. Ale jego ręka nagle drży i upuszcza ją.

[Jak i dlaczego ADHD wyzwala intensywne uczucia]

„Cholera” - mówi tata. Jego oczy są pełne łez. „Niech to diabli”.

Mówię mu, że nie ma znaczenia, że ​​mam dużo. Ale potrząsa głową i mówi, że to nie to. „Nie wiedziałeś, że żartuję” - mówi. „Myślisz, że chodziło mi o truciznę”.

„Nie, nie, tato, wiedziałem.”

Ale widzi kłamstwo w moich oczach i z jego piersi wydobywa się wielki szloch. „Nie sądzę, żebym mógł to znieść, ponieważ…” - mówi.

A potem oboje płaczemy, opierając się o siebie, obejmując go ramionami. Trzymając go tam, zabrano mnie z powrotem na Boże Narodzenie 1957 roku.

Mam 8 lat i odkryłem, że mojego prezentu nie ma pod drzewem. Jest na stole obok ściany, przykryty białym prześcieradłem. Tak szczęśliwy, jak go kiedykolwiek widziałem, mój ojciec unosi prześcieradło, aby odsłonić ogromny zamek wykonany z szarego metalu pomalowanego na kamienie. Ma działający most zwodzony, wieże, wybiegi, małe sukienne flagi i króla, królową, rycerzy i konie wykonane z plastiku. Nie mogę mówić Patrzę na niego, a potem na zamek i wiem, że Święty Mikołaj nie miał z tym nic wspólnego. W 1957 r., Aw przyszłości w 2010 r., Jest to najbardziej oszałamiający, znaczący prezent, jaki kiedykolwiek dostałem, a mój tata go dla mnie stworzył. (Później dowiem się, że nie spał całą noc, wkładając zakładki A w szczeliny B i układając wszystko po prostu). Spoglądam ponownie na niego i moją matkę, trzymając się za ręce i uśmiechając się do siebie. Chcę go przeskoczyć i przytulić, ale ten moment jest zbyt dobry i nie chcę, żeby to się zmieniło.

[10 cytatów, które można zaoszczędzić na zły dzień]

Na tym blogu często szydziłem przeciwko tym, którzy określiliby mnie lub moje dzieci za pomocą naszego ADHD zamiast widzieć całą osobę, ale tutaj znalazłem się robiąc to samo - pozwalając niepełnosprawności stać się tym, kim jest mój ojciec jest. Kiedy myślimy o jakości życia, myślę, że mówimy o znaczącym związku między ludźmi. Wyzwaniem, przed którym stoją rodzina, przyjaciele i opiekunowie osób z wszelkiego rodzaju niepełnosprawnościami lub przewlekłymi dolegliwościami, jest utrzymanie osoby w centrum uwagi - reszta ma drugorzędne znaczenie. Problemy, strategie i leki są ważne, jasne, ale człowiek jest na pierwszym miejscu.

W rogu centrum rehabilitacji mój ojciec i ja wreszcie przestajemy szlochać. I bez słowa oboje zabieramy się do jedzenia szewca, dzielenia się kęsami i dotykania rąk. Logopeda z centrum rehabilitacji podchodzi do nas, a ja i tata, których twarze wciąż są mokre od łez, kończymy ostatni z szewca. „Wszystko w porządku?” - pyta, dotykając ramienia mojego ojca.

„Och, w porządku” - mówi tata. „Nie mogło być lepiej”.

„Przydałaby się chusteczka lub dwie” - mówię.

Tata kiwa głową. „Ten zawsze był dziwadłem” - mówi. Mruga do mnie, odrobinę brzoskwini spływa z jego brody i oboje wybuchamy śmiechem tak mocno, że prawie spadamy z krzeseł.

Tak więc, choć będę z moją rodziną w Gruzji, to sezon wakacyjny, moje myśli będą też z mamą i tatą. I życzę Wesołych Świąt tacie, który zbudował dla mnie zamek i wypełnił go wiernymi rycerzami walczącymi o honor i prawdziwą miłość.

Zaktualizowano 9 października 2017 r