„Dzień, w którym moje ekstremalne dziecko doprowadziło mnie do łez”

Od około osiemnastu miesięcy do czterech lat Briggs zachował swój krachu prywatny. Początkowo jego zachowanie zaczęło się od drobnych - losowe uderzenie bez powodu, napad złości i coś, co wydawało się normalnym zachowaniem „okropnych dwóch”, ale na koktajlu Adderall i Mountain Dew.

Wraz z wiekiem jego zachowanie rosło wraz z nim. Przeszliśmy przez fazę plucia, fazę wzywania imienia, napad złości na podłodze, jakby jego kości były zrobione z bezwładnych klusek, i krzyczenie na szczycie fazy płuc. Kiedy skończył cztery lata (teraz dwa lata temu), eskalował, uderzając nas… celowo.

Szybko do przodu o rok, a on ukończył publiczne pokazy szalonych. Nigdy nie zapomnę po raz pierwszy. W żadnym momencie mojego 34-letniego życia nigdy tak nie byłam - chcę powiedzieć pokornie, ale dokładniejszym słowem tutaj jest - upokorzony. Nie raz podzielę moje super słodkie bordowe dżinsy Guess w klasie siłowni w szóstej klasie. Nie czas, kiedy zostałem aresztowany w gimnazjum, gdy Sharpie robił szum Nike na moich wysokich topach Payless, ponieważ nie było mnie stać na te prawdziwe. Nawet czas, w którym opublikowali nasze przebiegi mil nad fontanną w sali gimnastycznej, a ja byłem martwy ostatni z czasem światła 18: 18.

Nie, nic do tej pory nie sprawiało, że czułam się tak mała jak ten moment w restauracji na Florydzie.

Wracaliśmy z podróży służbowej do Orlando i wszyscy byli głodni. Nie dojdziemy do podróżować tak bardzo, że uwielbiamy sprawdzać małe miejsca dla mam i pop, gdy jesteśmy poza miastem. Zatrzymaliśmy się w małej restauracji Eddie's w Nowheresville na Florydzie, bo według recenzentów Yelp „najlepszy kurczak na Florydzie i gofry”.

[„10 rzeczy, które mówią ci ludzie, gdy wychowujesz ekstremalne dziecko”]

Trzymaliśmy się za ręce i biegliśmy przez deszcz, żeby dostać się do restauracji. Trzymałem Sparrowa, naszą wówczas sześciomiesięczną córkę, na moich kolanach i pomagałem Briggs w zarządzaniu kolorowanką gospodyni dała mu, gdy mój mąż Spence dotarł do męskiej toalety na tyłach tania restauracja. Widły brzęknęły, a ludzie śmiali się z baru. Kiedy pomagałem Briggsowi wypowiadać słowa w menu swoich dzieci, a on pokolorował Spider-Mana na stronie, zauważyłem, że dwie kobiety siedzą w kabinie bezpośrednio przy naszym stole.

Oboje byli dobrze ubrani i wyglądali, jakby mieli po sześćdziesiątce. Jeden miał na dużym naszyjniku, który przypominał mi kostiumową biżuterię, którą moja ciocia nosiła, i... inni mieli takie fryzury, które mają kobiety, które wolałyby oddać swoje ręce na naukę niż zmoknąć basen. Wyobrażałem sobie, że oboje mają duże, ekstrawaganckie broszki na każde święto ładnie eksponowane w jakiejś dobrze oświetlonej szafce w swoich sypialniach. Nie zauważyli mnie… jeszcze.

Kiedy Briggs skończył kolorować, chciał rozerwać papier, ponieważ, rzecz jasna, Spider-Man nie mieszkałby w tym samym królestwie co menu dla dzieci. Zaczął rozdzierać stronę, a ja patrzyłem, jak to się dzieje, jakby rozwijała się w zwolnionym tempie. Papierowa łza wypłynęła ze środka strony i niczym linia uskokowa trzęsienia ziemi w suchej pustynnej glinie oddzieliła stopę Spider-Mana od reszty jego ciała.

„Nooooo!” Krzyknął Briggs, który rozbrzmiał w małej jadłodajni. Raz wypełniony głośnymi hukami widelców i noży, rozmową starych znajomych nadrabiających zaległości i tym facetem, który miał o jeden za dużo w barze, zamilkł. Oczy mojego syna wypełniły się łzy wściekłości i zmiął bezwładnego Spider-Mana i rzucił go pod stół innej rodziny.

[Autotest: czy Twoje dziecko ma bunt opozycyjny?]

„Podnieś to, proszę”, powiedziałem: próbując zachować spokój gdy wszyscy oglądali pokaz obiadowy, za który nie zapłacili.

"Nie! Nigdy go nie podniosę! - krzyknął.

Podczas gdy wszyscy patrzyli, Briggs wstał, jakby zmienił zdanie i zamierzał podnieść złożone menu. Zamiast tego chwycił krzesło ze stołu obok naszego, gdzie siedział mężczyzna i sam je rzucił.

W tym czasie wszystkie oczy były na nas. Cała restauracja była sparaliżowana, a ja podniosłem wzrok i zobaczyłem, jak Spence przedziera się przez tłum, by do mnie dotrzeć. Słyszał, jak Briggs krzyczy przez całą drogę w łazience. Bez słowa podałem mu Sparrowa, wziąłem Briggsa pod ramię i wyprowadziłem na zewnątrz na deszcz. Minęliśmy oszołomione twarze, przerażone spojrzenia i gospodynię, która wyglądała, jakby mogła trzymać palec na ostatnim „1” w 9-1-1.

Uśmiechnąłem się, wyprowadziłem go w strugach deszczu przez ulicę i pod markizą, do której doszedł uderz mnie, kopnij, krzycz, płaczi ciskam do tyłu tak mocno, że musiałem ustawić się między jego głową a ceglaną ścianą opuszczonego sklepu za mną.

Odetchnąłem głęboko i rozmawiałem z nim, aż się uspokoił. „Słuchaj, jak oddycham, kolego. Głębokie oddechy. Dopasuj mój oddech - powiedziałem, próbując powstrzymać łzy.

Kiedy już to zrobił, wróciliśmy do restauracji. Myślałem, że oryginalny wstyd był najgorszą rzeczą, z którą musiałbym się zmierzyć tego dnia. Myliłem się. Spróbuj przejść przez to załamanie, a następnie wpatrywać się w twarze tych, którzy po prostu spędzili lepiej część ostatnich 20 minut mówi o tym, co właśnie zrobiło twoje dziecko i zgadywała, jak sobie z tym poradzić to.

Uśmiechnąłem się i zaprowadziłem Briggsa z powrotem do stolików wokół naszego, gdzie pod jednym stołem podniósł zmięte menu i odłożył krzesło przy drugim. Przeprosił mężczyznę, który jadł sam, kiedy stracił rozum i rzucił krzesło. „Przepraszam, że rzuciłem wasze krzesło, proszę pana” - powiedział z zawstydzoną głową. Mężczyzna odwzajemnił uśmiech.

Usiadłem na swoim miejscu, gdy dwie dobrze ubrane kobiety wstawały, aby wyjść. Desperacko chciałem uniknąć kontaktu wzrokowego, ponieważ byłem pewien, że cały czas mnie oceniali. Byłem przekonany, że skończyli sałatki i wody cytrynowe po rozmowach o „dzieciach w tych dniach” i jak okropni rodzice Spence i ja musimy być.

Zamiast tego pani wychodząca z naszyjnika zatrzymała się tuż za naszym stołem, wychodząc, odwróciła się do mnie, więc musiałem spojrzeć jej w oczy i uśmiechnąłem się. Wypowiedziała słowa: „Świetnie się spisałeś”.

W zamian zebrałem słaby uśmiech i spuściłem głowę. Czułam gorące łzy spływające po obu stronach mojej twarzy.

Nigdy nie czułem się tak samotny, jak podczas tego krachu i chwil później. Zawsze pamiętam to uczucie, ale nigdy nie zapomnę uśmiechu tej kobiety. Jej przytłumiona aprobata przypomniała mi, że bez względu na to, ile osób patrzy lub wskazuje palcami, bez względu na to ile osób nie zgadza się z decyzjami dotyczącymi rodzicielstwa, które podejmujemy, robię, co mogę, i to dobrze dość.

[Jak zostać rodzicem, którego potrzebuje Twoje dziecko]

Zaktualizowano 26 kwietnia 2019 r