„Nowy początek dla Lee”

„Mamo, czy myślisz, że będę tego żałować, jeśli nie pójdę na bal maturalny?”

Wciągnąłem samochód na miejsce parkingowe w centrum handlowym i spojrzałem na Lee. Moja córka, chłopczyca, która unikała formalnych imprez szkolnych, postanowiła pójść na wiosenny bal maturalny. Może w końcu jest w niej mała wróżkowa księżniczka, Pomyślałem, ale zobaczyłem troskę w jej oczach i poczułem strach.

„Nigdy się nie dowiesz, chyba że spróbujesz” - powiedziałem, wysiadając z samochodu, udając, że jestem o wiele bardziej pewny siebie niż czułem.

Ostatnie zmagania Lee zaburzenie przetwarzania sensorycznego (SPD) i lęk stały się równe jej wyzwaniom ADHD. Nie mogła znieść zatłoczonych pokoi, głośnej muzyki ani przebywania w tak zwanej „popularnej grupie” w szkole średniej. Czy ona i jej chłopak, którzy również nigdy nie byli na balu i byli równie nieśmiali, byliby w stanie to zrobić?

W centrum handlowym zatrzymaliśmy się przed sklepem, w którym gapiły się na nas manekiny w strojach formalnych, z których żadne nie przypominało wróżki księżniczki. Lee i ja wzięliśmy głęboki dekolt, obcisłe sukienki rozcięte wysoko i przezroczysty materiał, który pokazywałby każdą krzywiznę i pieg.

„To… jest… poniżające.” Lee złapał mnie za ramię. "Chodźmy. Zawsze mogę nosić niebieską sukienkę. ”

Po moim trupie, Myślałem. Niebieska sukienka była kostiumem, który zamówiła w zeszłym roku na Halloween, suknia Scarlett O’Hara Civil War. Wziąłem głęboki oddech i zastanowiłem się nad kolejnym ruchem. Spróbuj powiedzieć dziecku z ADHD, którego nadpobudliwość jest poza planem, że być może powinniśmy być cierpliwi i trochę się rozejrzeć.

Pomyślałem o mamie chłopaka Lee, która zapłaciła za transport na bal i imprezę po balu i załatwiła fotografowi zdjęcia przed balem w ogrodach botanicznych. Czy nie byłam jej winna, aby znaleźć odpowiednią sukienkę?

„Jedziemy do Macy's” - powiedziałem. Nie miałem pojęcia, czy Macy ma sukienki na studniówkę, ale było blisko. Gdy tylko weszliśmy, zobaczyliśmy to: czarna sukienka z różowymi haftowanymi różowymi kwiatami, opadająca na ziemię z dyskretną elegancją.

- Doskonale - powiedział Lee.

Bal maturalny zaczął się wcześnie, więc długie, lśniące kasztanowe włosy Lee można było ułożyć w miękkie loki, a jej palce u rąk i nóg pomalować na różowo, co jest dla mnie mile widzianą zmianą w stosunku do zwykłej czerni. Nie jestem pewna, co było gorsze dla Lee, siedzącego nieruchomo na włosach lub paznokciach, ale kiedy wróciliśmy do domu późnym popołudniem, zaczęła się trząść i poczuła zawroty głowy.

Nałożyłem sukienkę na jej głowę i spojrzeliśmy w lustro - piękna młoda kobieta, bez śladu chłopczaka, patrzyła z podziwem w oczy.

Ogrody botaniczne były idealnym miejscem dla młodej, zarumienionej pary. Gdy fotografka robiła zdjęcia, widziałam drżącą Lee, ale także zdeterminowany uśmiech na jej twarzy, podtrzymujący pomysł, że mogłaby to zrobić, że zasłużyła na bal maturalny jak każdy inny. Trzymałem się tej nadziei aż do parkingu centrum handlowego, gdzie patrzyłem, jak Lee i jej randka wsiadają do wynajętego autobusu i odjeżdżają.

Minęły dwie godziny. Telefon zadzwonił.

„Mamo... jestem na zewnątrz.” Lee powiedziała szybko, a jej słowa wyszeptały z trudem. „Nie mogę wrócić. W środku jest za dużo dzieci. Muzyka wali… w każdym pokoju! Jest tak gorący jak piekarnik i nie ma ucieczki! ”

Opadłem na kanapę. Dlaczego, Myślałem, czy Lee nie miał szczęścia tylko tej nocy? Pomiędzy SPD, co wpłynęło na jej zdolność do wytrzymywania głośnych dźwięków i ekstremalnych temperatur, a niepokój, wywołana zatłoczonym szkolnym wydarzeniem, wpadła w przeciążenie sensoryczne. Mój mąż ścigał się w centrum miasta, gdzie znalazł ją na dziedzińcu przed budynkiem, mocno obejmując kolana i pochylając głowę, próbując przestać się trząść.

Po powrocie do domu Lee pobiegła do bezpiecznego pokoju, zerwała piękną sukienkę i rzuciła ją na podłogę. Wskoczyła w piżamę, położyła się do łóżka i zaczęła płakać.

Usiadłem obok niej, żałując, że nie mogę wziąć jej w ramiona, jak to zrobiłem, kiedy była mała, kiedy mogłam ucałować smutek i wywołać uśmiech na jej twarzy. Zamiast tego powiedziałem: „Lee. Miałeś odwagę iść. Pomyśl o tym, zamiast wychodzić.

Kilka tygodni później Lee poszedł do fryzjera i poprosił o krótkie włosy, „nowy początek”. Odparłem łzy jak długie pasma lśniącego kasztanowca, miedziane na słońcu, ześlizgnęły się z jej ramion i opadły na ziemia. Lee pozostawił za sobą przeszłość, upewniając się, że nikt nie pomyli jej z dziewczyną, która próbowała iść na bal maturalny. Czasami, zdecydowała, musimy zaakceptować nasze ograniczenia, gdy nasze zmagania są zbyt wielkie.

Gdy opadły ostatnie pasma, Lee i ja spojrzeliśmy na siebie w lustrze i poczułem, że ciężar zrywa mi się również z ramion. Lee siedziała w starych szortach i koszulce, a jej krótkie falowane włosy otaczały szeroki, szczęśliwy uśmiech. Nie przypominała wróżki księżniczki, ale jej prawdziwa jaźń rozświetliła pokój.

Zaktualizowano 2 kwietnia 2018 r